Das letzte Foto mit einem dicken Pullover und einer Jeans stammt vom 26. November 2022. Am Tag darauf nahm Michela Ostini einen Flug und flog auf die Malediven. Es sollte der Anfang einer Erfahrung sein, wurde jedoch zu einem neuen Leben.
Ostini ist 38 Jahre alt, stammt aus San Giovanni in Croce, einer kleinen Gemeinde in der Provinz Cremona, und vor der Abreise arbeitete sie in einer Boutique. Auf den Malediven kam sie zunächst als Urlauberin an. In der Guesthouse, in der sie wohnte und die vor allem von Italienerinnen und Italienern besucht wurde, bot man ihr an zu arbeiten. Sie stimmte zu.
Fast vier Jahre später lebt sie auf Thulusdhoo, einer der sogenannten bewohnten Inseln, Inseln, die von Maldiviern bewohnt werden, und arbeitet als Schnorchel-Guide und Divemaster, außerdem organisiert sie Ausflüge und Gruppen.
„Heute ist mein Büro der Ozean“, erzählt sie dem Corriere della Sera. Kein Verkehr, um zum Arbeitsplatz zu gelangen, kein Winter und vor allem keine vier Wände. Eine fast perfekte Geschichte. Das ist nicht die erste. Im Jahr 2021 nahm der aus Friaul stammende Giacomo Favero, nach einer Karriere im italienischen Fußball zwischen unteren Ligen und Amateurbereich und einer Station in Malta, einen Vertrag in der obersten Serie der Malediven an. Auch seine Geschichte fand den Weg in die Zeitungen: Vom italienischen Eccellenza-Bereich zum Ball, der im Indischen Ozean gespielt wird. Noch früher, im Jahr 2017, hatte die Geschichte von Sara Poli aus Carpi in der Emilia-Romagna Schlagzeilen gemacht. Nach Jahren in der Textilbranche und dem Jobverlust zog sie auf die Malediven, um sich um italienische Gäste in einigen Guesthouses zu kümmern. Auch in ihrer Schilderung tauchten dieselben Zutaten auf: den Bürojob hinter sich lassen, die Leidenschaft fürs Reisen, das Meer, ein Leben, das als weniger nervös empfunden wird. Doch sie berichtete auch von Schwierigkeiten bei der Erlangung eines Arbeitvisums, von strengen Regeln und der Notwendigkeit, sich einer Gesellschaft anzupassen, die unserer ganz anders ist.
Chi scappa dall’Italia
Diese Geschichten ermöglichen es, für einige Minuten zu glauben, dass es eine Tür aus dem eigenen Alltag gibt. Auf der einen Seite stehen Wecker, Umgehungsstraße, Büro, Rechnungen, Winter, Termine und Stundenpläne. Auf der anderen Seite Sandalen, kristallklares Meer, Sonnenuntergänge und Delfine. Es ist einer der ungleichen Vergleiche, die man ziehen kann: Man setzt den schlechtesten Bestandteil des eigenen Lebens dem fotogensten Teil des Lebens eines anderen gegenüber.
Und die Italienerinnen und Italiener ziehen tatsächlich weiter. Laut den neuesten ISTAT-Daten lebten Ende 2025 rund 6,6 Millionen Italienerinnen und Italiener dauerhaft im Ausland. Und mehr als ein Drittel der Auswandernden war zwischen 25 und 34 Jahren alt. Oft hat der Wegzug jedoch nicht das türkisfarbene Bild des Indischen Ozeans.
Drei von vier der Auswandernden bleiben in Europa. Die wichtigsten Zielorte im Jahr 2025 waren Spanien und Deutschland, gefolgt von der Schweiz, dem Vereinigten Königreich und Frankreich. Viel mehr als eine Hütte auf den Malediven bedeutet zeitgenössische italienische Auswanderung also eine Wohnung in Berlin, Madrid, Zürich oder London. Und doch fasziniert das deutlich weniger.
Vivere alle Maldive non significa vivere in un resort
Es gibt zudem ein weiteres grundlegendes Missverständnis. Wenn wir sagen „auf den Malediven leben“, stellen wir uns fast zwangsläufig das vor, was wir in Reisekatalogen gesehen haben: eine Resort-Insel, wenige Villen am Strand, Cocktails am Meer und ein Korallenriff direkt vor dem Zimmer.
Das Leben auf einer bewohnten Insel ist etwas ganz anderes. Thulusdhoo, wo Ostini lebt, ist eine Insel, die von einer maledivischen Gemeinschaft bewohnt wird. Es gibt Häuser, Moscheen, Geschäfte, Schulen, Gästehäuser und wirtschaftliche Aktivitäten. Man lebt innerhalb der maledivischen Gesellschaft, nicht in der von Touristen geschaffenen internationalen Blase.
Und das bedeutet Kompromisse. Die Malediven sind ein muslimisches Land, in dem Gesetzgebung und gesellschaftliche Sitten stark vom Islam beeinflusst sind. Auf den Inseln, die von der lokalen Bevölkerung bewohnt werden, ist Alkohol verboten, während er in lizenzierten Resorts erhältlich ist. Außerhalb der touristischen Einrichtungen muss man außerdem konservativere Kleidungsvorschriften beachten als es westliche Touristen gewohnt sind.
Auch das Reisen ist nicht immer einfach. Ostini erzählt, dass selbst für den Besuch einer benachbarten Insel oft zuerst Malé erreicht und dann ein weiteres Schnellboot genommen werden muss. Ein freier Tag kann nicht ausreichen. Das aus dem Flugzeug sichtbare Sternenmeer winziger Inseln ist im Alltag ein Gebiet, das durch den Ozean fragmentiert ist.
Und dann gibt es die Dienste. Ostini, die zwei Katzen mit auf die Malediven genommen hat, berichtet beispielsweise, wie sehr ihr die tierärztliche Versorgung in Italien fehlt: In Malé gibt es Tierärzte, aber sie sind nicht annähernd so gut wie die, an die sie gewohnt war. Es sind Kleinigkeiten, aber gerade diese trennen einen Urlaub von einem Leben.
Il prezzo del paradiso
Der schwerste Kompromiss ist jedoch nicht exotisch. Er ist die Distanz. Ostini ist vor Kurzem nach Italien zurückgekehrt, nach etwa eineinhalb Jahren. Ihnen fehlen die Familie, Freunde, Spaziergänge in den Bergen, Pizza – sogar Weihnachten, das sie, wie sie erzählt, in Cremona fast gehasst hat.
Der Umzug über Tausende von Kilometern bedeutet, dass ein Geburtstag, eine Erkrankung eines Elternteils, eine Hochzeit oder einfach ein Sonntag mit Freunden nicht mehr erreichbar sind – man braucht Flüge, Geld, freie Tage und Planung.
Und dann ist da die Arbeit. „Mein Büro ist der Ozean“ ist ein wunderschöner Satz, aber der Ozean bleibt ein Büro. Wer im Tauchen, bei Ausflügen oder im Gastgewerbe arbeitet, ist abhängig vom internationalen Tourismus, von den Bedingungen des Meeres und davon, wie fit man körperlich ist. Der Sonnenuntergang auf dem Boot, der für einen Touristen der schönste Moment des Urlaubs ist, ist für die Guide eine berufliche Leistung. Das Paradies des Gastes bedeutet also den Arbeitsplatz von jemand anderem. Das ist ein Detail, das in fast allen Fotos fehlt.
Die eigentliche Frage ist nicht, ob man auf den Malediven besser lebt. Ostini selbst sagt, sie habe eine Realität gefunden, die heute besser zu ihr passt. Im Austausch für das Meer vor der Haustür hat sie die Distanz zur Familie akzeptiert; im Austausch gegen ein Leben ohne Winter hat sie auf einen Teil der italienischen Dienstleistungen und Gewohnheiten verzichtet; im Austausch gegen eine Arbeit, die sie liebt, hat sie akzeptiert, auf einer kleinen Insel am anderen Ende der Welt zu leben.
Vielleicht ist dies der unspektakulärste, aber zugleich ehrlichste Teil aller Geschichten vom „alles über Bord werfen“. Eine Veränderung des Lebens bedeutet nicht, einen Ort ohne Probleme zu finden. Vielmehr bedeutet es einfach zu wählen, welche Probleme man zu haben bereit ist.
