Findet doch jemanden, eine weitere Band wie die Oasis: Eine Band, die gezwungen ist, den weltweiten Vorverkauf für die Tour auf ungewöhnliche Weise zu organisieren, um die Server nicht zu überlasten, doch – zu ihrem Glück – verwandelt man jenes System in ein Hunger Games, mit Auslosungen, Warteschlangen und nicht einmal der Gewissheit, am Ende ein Ticket zu ergattern. Und dazu: Die Preise selbst sind monströs, der Frontmann dieser Band kann es sich leisten, diejenigen zu verspotten, die am Ende aus irgendeinem Grund leer ausgegangen sind, und all das mag in bestimmten Momenten völlig normal wirken. Nein, sage ich: Findet so jemanden. 

Und findet jemanden, der all das vor einem erwachsenen, generationenübergreifenden Publikum entfalten kann, denn bei der Reunion der Gallagher-Brüder gehen alle dorthin: Von den Überlebenden der Epoche über Rock-Nostalgiker bis hin zu den jungen Generationen – weit mehr als nur eine Zielgruppe wie zum Beispiel Taylor Swift. Kurze Antwort: Es gibt niemanden.

Un mythos, der über die Songs hinausgeht

Die Wahrheit ist, dass Oasis nie zuvor so populär und begehrt waren. Sicher hatten sie Glanzjahre, Rekorde zwischen 1994 und 1998, als die Gallagher-Brüder plötzlich zu weltweiten Stars wurden (auch wenn sie in den USA nie zu einem Phänomen der Spitzenklasse wurden), doch dort drückte sich das Gewebe einer Epoche ihrer Generation aus. Zugegeben, Berichte von Leuten, die behaupten, sie vor zehntausend Zuschauern für nur wenige Euro gesehen zu haben, lassen sich nicht zuverlässig verifizieren – es war immerhin eine andere Ära der Live-Musik, und sie bedauerten später, nicht größer gegangen zu sein – der weltweite Erfolg eines Wonderwall, dreißig Jahre nach dem Release, hat dennoch mehr Gewicht, weil er in ein Terrain fällt, das nicht ihr Terrain ist und auch unter den Jüngsten Opfer fordert. Aber eben gerade das, intakt hier angekommen, trägt dazu bei, den Mythos nicht zu beschädigen.

Der Mythos strahlt also stärker denn je, wobei die Lieder nur teilweise relevant sind. Oder besser gesagt: Sie tragen auf die funktionalste Weise dazu bei, etwas zu vergrößern, das jenseits der Musik liegt. Sie haben sich immer als die größte Band der Geschichte nach den Beatles bezeichnet – eine obsessive, teils kreative Fixierung der Gallagher-Brüder. Heute lässt sich sagen, dass sie zu jenen gehören, die Lennon und McCartney am ehesten nahe kommen, wenn es darum geht, universelle, primitive Lieder zu schaffen, in denen jeder schon rein melodisch etwas von sich selbst findet. Sicher, nicht revolutionär wie die Meister, aber großartig und elementar, mit denselben Wonderwall und Don’t Look Back in Anger, die aus einer archaischen Öffnung stammen, in der jeder etwas Eigenes findet.

Das Souvenir der Rockstars

Aber es gibt noch mehr – und alles hängt zusammen. Vor allem ein Bild der letzten Rockstars. Jetzt, da das Genre – verstanden als Lebensstil – in der Krise ist, sind die Gallagher-Brüder die einzigen Überlebenden jener Welt, die nicht wie aus der Zeit gefallen wirken, obwohl sie keine Neuheiten eingeführt haben (heutzutage sind die wenigen Rockbands politischer engagiert als Oasis, während der Durst nach Selbstzerstörung von Seiten der Rapper aufgenommen wurde, was die öffentliche Wahrnehmung jedoch stärker selbstbezogen erscheinen lässt). Sie können es sich leisten, und es ist egal, wenn all das – nach Jahrzehnten von Exzessen, die ihre Stabilität als Band und als Brüder untergraben haben, bis hin zu gegeneinander geführten Streitigkeiten – heute nur noch in einigen Tweets von Liam und dem Drang, dass Noel plötzlich eine weltweite Tour absagen könnte, zusammengefasst wird, was jedoch nie geschieht.

Es ist genau das, was sie in dieser Hinsicht ausmacht: Sie schaffen das, was die Rock-Nostalgie wirklich einzigartig macht, in einer Welt, die Rock eben nur noch als Souvenir erlebt. Und hier liegt der Verdienst darin, wie sie – auch wenn sie sich nicht austauschen und einander sogar hassen – in den letzten Jahren den Brand gestärkt haben: Die Dokumentation Supersonic (2016) zeigt es; während Solo-Projekte der Bandmitglieder nicht allzu viel Befriedigung brachten, haben die Spannungen und Rivalitäten zwischen den Brüdern eine fast messianische Vorfreude auf ihr Comeback ausgelöst, das letztlich zu einer Brüderversöhnung führte (was alles noch romantischer macht) und es war wahrscheinlich, dass es früher oder später passieren würde.

Die Lieder – erneut großartig und einfach – sind sowohl der leichteste Zugang als auch der beste Weg zu diesem Bild. Sie belasten nicht, sondern ebnen den Weg zu Millionen von Fans, die nicht allzu treu sind – die Rechnung würde nicht stimmen – aber für die Wiedervereinigung der Gallagher-Brüder ist es ein Ereignis, das hunderte Euro an Kosten rechtfertigt. Und die Tatsache, dass sie von dort oben darüber lachen, passt absolut zum Image der letzten echten Rockstars. Oder zu dem, was heute vielleicht eine letzte echte Rockstar sein könnte.